
HOY ME LAVARON LA CARA… 
 
Por: Paloma A. González Loché 
 

Primero fue Mortadelo… uno de los perros de una amiga 
mía y aproveché para llenarlo de mimos y ¡plaff! Se me 
subió al regazo y así estuvo mimado, acariciado unas 
cuantas horas. 
 
Fito no me lavó la cara, pero hizo lo que hace siempre: 
llenarme de amor y sentarse a mi lado después de 
demostrar su enorme alegría por verme. ¡Oh! Lo olvidé. 
Fito es el otro perro de mi amiga.  Ella tenía que hacer 
algunas cosas y ahí la estuvimos esperando los tres. 
 
Mortadelo; Morti, para los amigos, no se cansó de llenar mi 
antebrazo de besos todo el tiempo. Por el contrario, Fito, se 
tumbó a mi lado, totalmente feliz y espero que muy a gusto, 
hasta que llegó el turno de la pelota y ahí se desparramó del 
todo, cuando su dueña apareció con una. Pese a todo, se 
mantuvo a mi lado hasta la “recogida”. Hasta que su dueña 
se los llevó a casa al final de la tarde. 
 
Y emprendí el retorno a mi hogar. Por el parque encontré a 

otro perrito adorable. ¿Será cierto que notan que algo no funciona contigo? Se acercó 
moviendo su simpática colita y me agaché para hacerle una caricia. Realmente fueron 
muchas. Y ¡cómo no! Acabé mostrando a mi bello Mel, cuya imagen sigue en mi móvil y 
seguirá (supongo) durante mucho tiempo, y explicando a sus dueños que algo en mí se 
viene abajo cuando veo a perros. 
 
Los entiendo. Dicen “sólo les falta hablar” y es una mentira podrida. Sólo mirando a un 
perro a los ojos sabes perfectamente lo que te están diciendo. Ese perro me decía: “te hago 
fiestas porque eres buena gente y estás triste”. Y aquello era increíble. Porque yo me creo 
buena gente y estoy triste. Aguanté como pude, mostré la foto de mi perro a sus amos y él 
pareció calmarse. Supuso que hablar con ellos me aliviaba porque quedó mucho más 
tranquilo. Cuando me fui, volvió a la carga de los mimos. ¡Dios, cómo los quiero! 
 
Y ya a medio camino de mi casa, topé con una “peligrosísima” American Sttaford (qué 
imbécil es la gente). Una cachorrita deliciosa que tan pronto vio que me agachaba se lanzó 
literalmente a lavarme la cara, subirse encima y hacer todas esas cosas que los dueños 
impiden y me renovó. Sí. Dije: renovó. 
 
A sus lametazos siguieron mis abrazos, mis cariños, y estoy por no volver a lavarme la cara, 
al menos en dos horas. 
 
Y ahora va y echo de menos los lametones, los achuchones y hasta los ronquidos de estos 
impresionantemente insustituibles cuatro patas que tocan el corazón hasta las trancas. Mi 
adorado Mel… 
 
O al menos el mío. Quería compartirlo… 
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