Creo que estoy dando a luz...
Por: Paloma A. Gonzalez Loché

estdbmago que no deseo a nadie y a
base de horchatas y fruta como
alimento principal parecia que no
llegaba a término. Mi bebé nacia con
retraso y el pelo causa esos estragos.
Dicen.

"}m« e Aquel largo verano con ardores de

La frase “creo que estoy dando a luz” la
repeti alguna vez pero, como
primeriza, nadie me prestdé demasiada
atencién. Entre otras cosas porque tuve
un amago justo el dia que murid Cecilia, un 20 de agosto de 1976. Por eso lo
recuerdo tan bien. Y nadie me hizo demasiado caso al volver del hospital...
&Y cémo iba a saberlo yo?

Para el retofio habiamos barajado distintos nombres. El se ocuparia de los
masculinos y seria Antonio sin lugar a dudas; aunque apunté un femenino
como: Eva. Los de chica los manejé yo y seleccioné: Maria Gracia, Genéve
(que no Ginebra, aunque me habria gustado) y rechacé Paloma de plano
(nunca me gusté demasiado). Habia barajado el nombre de mi abuela
paterna: Amada pero el destino vino a cambiar las cosas. En aquella época
no se “descubria” el sexo del futurible.

Un buen dia el sofocante calor dio paso a una ventolera que anunciaba una
tormenta de padre y muy sefior mio. A las 6 de la mafiana digo: “creo que
estoy dando a luz...”. Mi marido me mira en mitad del sopor y ve que habia
empapado el suelo. Con nosotros habia venido a dormir un amigo (ya
experto y dijo): “rotura de aguas”. Asi que el amigo pendiente de tomar un
vuelo: era auxiliar, nos acompaiié antes de ir al aeropuerto, después de
dejarnos en el hospital de San Lorenzo de El Escorial donde naceria, esta vez
si, un nuevo “gurriato” o “gurriata” (como se conocen a los alli nacidos). Y
me dan la sorpresa de que va para largo... como a la tarde. Dijeron.

La tormenta fue de rayos, truenos y centellas jcon el panico que me
producen! Y pasé el tiempo rezando: “Santa Barbara, bendita, que en Cielo
estds escrita, con papel y agua bendita, libranos de todo mal” haciendo
ochos con el indice y el pulgar de ambas manos y jzas! Adids electricidad.
Mi marido, también primerizo, no tuvo otra feliz idea que darme palmaditas
en las mejillas cada vez que tenia una contraccién, cada vez mas frecuentes
y cuando pasa una de ellas le digo que vaya a desayunar y me deje
tranquila. {Vaya tela!

Digo a una limpiadora: “Creo que estoy dando a luz” y me mira con
conmiseracién diciéndome, “tranquila, que va para largo” pero es tan cauta
que llama al médico y...



A las 11:00 de la mafiana tiene lugar el mas importante y bello
acontecimiento de mi vida. Tengo una preciosisima hija a la que sélo pude
llamar: Barbara, dadas las circunstancias. Con un cielo repleto de artilleria.

Unos afios después... revivo la misma emocién y mi carifio. Qué suerte tuve
de tenerte! Gracias, mi vida. Gracias, Barbara.



