
IN MEMORIAM 
 
Cuando un amigo se va, algo se muere en el alma… 
 
Por Paloma A. González Loché 
 

Así, como en las sevillanas.  
 
Carmen era mi amiga desde hace la friolera de 
47 años. Nos conocimos en un trabajo y poco a 
poco se fortaleció una amistad que se distanció, 
no por voluntad sino por imperativos de vida; 
ella fue a vivir al extranjero y cuando volvió mi 
vida se había complicado. 
 

No nos veíamos a tomar café a menudo ni siquiera cada semana. Su espíritu era 
nervioso y buscador, su mente inquieta y nuestros encuentros eran casi 
subversivos respecto al entorno comentándonos nuestros avatares y todo aquello 
que nos había inquietado aunque, es cierto, ella parecía haber superado los miedos 
que aún a mí me atenazan.  
 
Se dice que en Madrid los calores comienzan en la Virgen del Carmen y comienzan 
a aflojar en la Virgen de la Paloma. El otro punto común es que ambas 
compartíamos la misma fecha de nacimiento.  
 
Puede que no nos viéramos mucho pero había fechas que no olvidábamos. Su santo 
en julio: el día del Carmen; nuestro mutuo cumpleaños también en julio,  y mi santo 
en agosto: el día de la Paloma. 
 
Este año recibí una respuesta inesperada de la mano de una de sus sobrinas 
informándome que mi querida amiga había fallecido al encontrar mi felicitación en 
su ordenador. Dadas las fechas supuse que su falta de respuesta a mi email y mis 
llamadas se debía a alguno de los muchos viajes que realizaba.  
 
No pude despedirla como me hubiera gustado.  
 
Tampoco quiero que este escrito tenga tintes de despedida y dolor, sino de 
homenaje a una gran mujer que un día conocí y se llamaba Carmen. 
 
 
 
 


